“Achas mesmo que vou à praia contigo? Com essa aparência?” Sergey lançou um olhar de desdém à mulher, e Natalia sentiu as bochechas corarem. “Vamos com colegas. Teria vergonha de ser vista contigo na praia. Vamos deixar essa viagem para outra altura.”
Disse-o casualmente, como se estivesse a anunciar um horário de autocarros. Natalia gelou em frente ao espelho, incapaz de se mexer. A sua mão, ainda segurando o batom, tremeu e deixou uma linha vermelha irregular na bochecha.
“Porque está em silêncio?” Sergey nem sequer desviou o olhar do telemóvel. “Já se olhou ao espelho? Exatamente. Nem se consegue maquilhar direito.”
Natália baixou a mão lentamente. No reflexo, viu uma mulher com um olhar vago e lábios pálidos. Lábios que costumavam sorrir — frequentemente e sinceramente. Parecia que tinha acontecido há uma eternidade.
“Está bem”, disse ela baixinho, tentando manter a voz calma. “Vá sozinha.”
“Boa menina”, assentiu com aprovação. “O que pensariam os meus colegas? As suas mulheres parecem ter saído das revistas de beleza.”
Natália observava-o arrumar a mala metodicamente. Os seus movimentos eram confiantes, precisos — em tempos, essa mesma confiança conquistara o seu coração. Agora, parecia que a estava a destruir.
Nessa noite, depois de Sergey sair, ficou sentada na cozinha a olhar pela janela. A chuva transformava os postes de iluminação em halos difusos. Os seus pensamentos emaranharam-se e voltaram a uma única frase:
“Tenho vergonha de ser vista contigo.”
A memória, cruelmente, trouxe à tona mais comentários seus ao longo dos anos:
Será que sequer se dá conta de quanto mudou?
“Mais doces? Já não comeu o suficiente?”
“Veste algo mais apropriado — estás a explodir de tanta roupa.”
Cada palavra atingia-a como uma ferida. Aprendera a sorrir em resposta, a fingir que não reparava. Mas cada comentário roubava um pedaço dela.
A Natália abriu o frigorífico. Numa prateleira estava o seu bolo de caramelo preferido, meio comido. Ela geralmente terminava-o à noite, escondendo-se dos seus pensamentos na doçura. Mas não esta noite.
Ela pegou no bolo, segurou-o por um instante e depois atirou-o firmemente para o lixo.
“Basta”, disse ela em voz alta, surpreendida com a força invulgar na sua voz. “Chega de ter pena de mim própria”.
O telemóvel dela vibrou — uma mensagem da sua antiga amiga, Larisa:
“Como está? Quer encontrar-se?”
Natália fez uma pausa por um instante e depois respondeu:
“Vamos lá. Mas não num café. Que tal na piscina?”
Dois dias depois, Natalia estava no balneário da piscina, a olhar para o seu reflexo no espelho. O coração apertou — o fato de banho revelava cada contorno que normalmente escondia sob roupas largas.
“Porque está parada como uma estátua?” Larisa já estava com o seu elegante fato de banho preto. “Vamos!”
“Talvez… noutra ocasião?” Natalia abraçou-se instintivamente. “Eu…”
“Nem pensar!” Larisa virou-a pelos ombros. “Lembras-te de quando corríamos mais rápido do que todos na escola? Nós éramos os melhores! Para dentro de água — tu consegues!”
Os primeiros minutos na piscina foram difíceis — os seus músculos protestavam, a sua respiração não acalmava. Mas, aos poucos, o seu corpo foi-se lembrando. A água abraçou-a como uma velha amiga que nunca a abandonou.
“Você conseguiu!” Larisa deu-lhe uma palmadinha nas costas quando saíram. “Amanhã à mesma hora?”
Natalia limitou-se a acenar com a cabeça, um sentimento esquecido a desabrochar dentro dela — orgulho. A partir desse dia, a sua vida encontrou um novo ritmo: natação matinal, tardes no seu adorado emprego na biblioteca, onde trabalhava há quinze anos, e noites preenchidas com caminhadas ou mais natação. Sergey raramente ligava, geralmente para se gabar das suas férias luxuosas.
“Nem acreditas nas mulheres daqui!”, exclamou, entusiasmado. “E o bronzeado! Devias ver!”
Natália escutou em silêncio, não com dor, mas com crescente determinação.
Logo, as suas calças de ganga antigas começaram a ficar mais largas. Então, ela comprou umas novas — um número mais pequeno. Os seus colegas começaram a notar:
“Natalia Sergeyevna, estás radiante! Será amor?”
Ela apenas sorriu. Amor? Não. Ela estava simplesmente a voltar à vida.
Larisa convenceu-a a participar numa aula de “Dança para Depois dos Cinquenta”. No início, Natalia hesitou — será que não estava demasiado velha? Mas ali a idade não importava. Não com mulheres que não tinham medo de ser tolas, de tropeçar, de viver .
“Sabe o que é mais importante?”, disse a instrutora Alla Petrovna, uma mulher elegante na casa dos sessenta. “Nunca deixe que ninguém lhe roube a alegria — nem um marido, nem filhos, nem a sociedade. A sua alegria é o seu poder.”
Estas palavras instalaram-se profundamente na alma de Natália. Começou a aperceber-se da frequência com que lhe roubara a própria alegria — por medo, por necessidade de ser conveniente, para corresponder aos padrões de outra pessoa.
Sergey regressou das férias bronzeado e convencido. Trouxe-lhe um íman de frigorífico e um pote de creme emagrecedor.
“Aqui está, só para ti”, disse, orgulhoso. “O melhor creme para queimar gordura!”
Natália aceitou o presente, agradeceu-lhe educadamente e, mal ele saiu da sala, atirou-o para o lixo.
Uma semana depois, franziu o sobrolho, olhando para ela:
Você mudou. Aconteceu alguma coisa?
“Nada de especial”, disse ela, vestindo o seu casaco de ginástica. “Só vivendo a vida”.
“Onde é que vais mesmo?”, resmungou. “Nunca estás por perto.”
“Aula de dança.”
A sua risada era alta e zombeteira:
“A sério? Na sua idade? Com esse corpo?”
Antes, palavras assim tê-la-iam destruído. Agora não.
“Exatamente”, disse ela calmamente, fechando o fecho da mala. “E sabem que mais? Eu adorei .”
O seu riso vacilou.
“Vá lá, não fiques zangada”, tentou passar um braço à volta dela.
Natália afastou-se delicadamente.
“Não estou zangada, Sergey. Não se trata de estar magoada. Simplesmente não vou permitir mais que me trates assim.”
E sem olhar para trás, ela saiu, deixando-o atónito no meio da sala.
Os dias passaram. A Natália continuou a dançar, a nadar e a caminhar. Via os amigos com mais frequência — iam ao ginásio, ao teatro, ao parque ou simplesmente reuniam-se para tomar chá. A vida estava a recuperar a cor.
Sergey observava as mudanças com crescente inquietação. Os seus comentários incisivos tornaram-se raros — talvez porque ela já não reagisse. Tentou retomar o controlo, mas algo havia mudado irreversivelmente.
Depois chegou o verão.
“Vou para a praia”, anunciou ela certa manhã.
“O quê?” Quase se engasgou com o café. “Onde?”
“Anapa. Com as meninas do grupo de dança. Duas semanas.”
“Sem mim? Sozinha?”
“Por que não?” Ela passou geleia na torrada. ” Não foi sozinho?”
“Isso é diferente! Eu—”
“Diferente em que sentido?” Ela encarou-o fixamente.
Ele não tinha resposta.
O mar acolheu-as com brisas suaves e sol quente. Natalia, Larisa e mais três mulheres alugaram uma cabana acolhedora perto da praia.
Pela primeira vez em anos, Natalia sentiu-se verdadeiramente livre — leve, como a brisa do oceano. Ela riu, saboreou cada momento.
“Vamos tirar uma selfie!” Marina, a mais nova, já tinha o telemóvel na mão. “Precisamos de registar isso!”
Alinharam-se à beira da água, abraçando-se e rindo. Natalia não pensou em como estava de fato de banho — apenas aproveitou o momento.
A foto era alegre e genuína. Marina publicou-a online, marcando todos eles.
Dois dias depois, Sergey apareceu na praia.
“Vi a foto…” começou, mudando o peso de um pé para o outro. “Estás tão linda… tive medo de te perder.”
Natália olhou-o com calma. Sim, ela tinha mudado. Mas não por fora — embora o seu treino fosse evidente. Ela tinha mudado por dentro .
“Porque estás aqui, Sergey?”
“Eu…” hesitou. “Tive saudades tuas. Eu estava errado. Peço desculpa.”
Ela olhou para o mar. As ondas iam e vinham, deixando rastos na areia. Como a vida — trazendo o novo, levando o velho.
“Sabes”, disse ela finalmente, “eu também estava enganada. Deixei-te tratar-me daquela maneira. Pensei que fosse normal. Mas não é. O amor não é sentir vergonha da pessoa que está ao teu lado. O amor é orgulho, apoio, alegria pelo sucesso um do outro.”
“Eu posso mudar”, implorou, pegando-lhe na mão. “Por favor, dá-me uma oportunidade.”
Ela não retirou a mão, mas também não a apertou de volta.
“Claro que pode. Mas faça-o por si , não por mim. Estarei por perto — se vir que está realmente a mudar. Mas nunca mais voltarei a ser como era antes. Nunca.”
Nessa noite, sentada à beira-mar com as amigas, a Natalia conversava sobre a vida, os sonhos e o futuro. O mar sussurrava, as estrelas cintilavam e o ar cheirava a sal e a liberdade.
“A nós!” Alla Petrovna ergueu o seu copo de sumo. “Às mulheres suficientemente corajosas para recomeçar!”
Natália sorriu para o seu reflexo na água. Viu não só a mulher que era agora, mas também a menina que fora — e a mulher em que se estava a tornar. E todas sorriram de volta para ela.
